Космический линкор Тирамису

Земля будущего. Человечество давно вышло в космос, но война с инопланетной расой затянулась настолько, что стала рутиной. В этой бесконечной череде сражений на флагманском линкоре «Тирамису» служит Субару Итиносэ — лучший пилот истребителя, чьё мастерство граничит с безумием. В бою он холоден, расчётлив и способен уничтожить целую эскадрилью врагов, не поморщившись. Но как только Субару покидает кабину своего меха, он превращается в рассеянного, инфантильного парня, который не может справиться с элементарными бытовыми проблемами. Его главный враг — не инопланетные захватчики, а собственные носки, застёжка скафандра и внезапно зачесавшийся нос. Каждый выход в открытый космос оборачивается для него чередой абсурдных катастроф, где он рискует погибнуть не от вражеского огня, а от собственной неуклюжести.

Параллельно с этим на корабле царит атмосфера полного абсурда. Капитан линкора увлекается разведением кактусов, инженеры постоянно пытаются модернизировать истребитель Субару, добавляя ему бесполезные функции вроде подстаканника, а коллеги-пилоты соревнуются, кто громче крикнет боевой клич перед вылетом. Вся серьёзность космической оперы разбивается о бытовые проблемы: Субару может случайно заблокировать себя в туалете перед решающей битвой или забыть выключить утюг в своей каюте, из-за чего срабатывает противопожарная система. Даже его легендарный боевой робот страдает от мелких неисправностей — то джойстик залипнет от пролитого сока, то автопилот начнёт подпевать радио. В этом мире героические подвиги совершаются на фоне вечной борьбы с гравитацией, бытовой техникой и собственным организмом, превращая войну в бесконечную комедию положений, где каждый полёт — это лотерея, выживет ли пилот после столкновения с турникетом в ангаре.