Рыба, которую я упустила, большая, но я поймала другую, которая ещё больше

Молодой рыбак Кейто с детства одержим одной целью — поймать легендарную рыбу-призрак, огромную серебристую тварь, что когда-то сорвалась с его крючка и стала наваждением. Вся его жизнь подчинена этой погоне: он изучил каждую заводь, знает все снасти, а его маленькая лодка стала продолжением его тела. Но годы идут, а легенда остается лишь слухом. Однажды, после очередной бесплодной вылазки, он спасает от шторма начинающую художницу Саю. Девушка, ищущая вдохновения для своих картин, с любопытством и непрактичной восторженностью смотрит на его суровый мир. Кейто, раздраженный вторжением, видит в ней лишь помеху своей великой цели.

Однако Сая, с её странным взглядом на вещи, неожиданно замечает то, чего он в слепоте не видел. Она указывает ему на гигантского, древнего сома, живущего в тени старого моста, — монстра, которого местные давно не замечают, приняв за часть пейзажа. Это не та рыба, о которой он грезил. Это нечто иное, большее, грубое и реальное. В их совместной, нелепой попытке поймать этого исполина Кейто начинает понимать, что десятилетиями он был рабом призрака прошлого, упуская из виду саму жизнь вокруг. Истинный улов оказывается не в сетях, а в неловких тишинах между ними, в общем деле и в новом взгляде на привычный мир. Погоня за одной мечтой незаметно приводит его к другой, куда более значительной, но чтобы осознать это, ему предстоит отпустить ту, первую, что так и осталась блеском на воде.